记民国四年某日
赵家书房里，三五个女人围着个学生模样的女孩。女孩坐在桌前，新式桌布上展平两张宣纸，一瓶新启的英雄牌墨水，她小心翼翼地攥着她的钢笔。
写个字嘛，写个诗嘛，写个名字嘛。七嘴八舌地指点女孩，写完又是一阵儿嬉笑。
女孩安静地写着，脸愈发烫起来了。
“我来得晚了。”她撩开门帘进来，素白的绢手套反握着纷彩的帘珠，愈是清致。
闻声，女人们笑着，齐齐地应答:来啦？快快过来喝口茶！
先前被围观的女孩，抬着一张酡红的脸，求救似地望她。
她往桌上放下一包点心，杏仁酥的香气。她坐下，褪下手套，冲女孩眨了眨眼，意思是:你个挑嘴的家伙。女孩立即接过她的手套，一只手抓住她的手指。
这般默契看得人牙痒痒。
女人们又嘈闹起来，追问点心是否西城芳味斋新品。得了肯定答复，更是羡慕地连拍了女孩好几下，就她最好福气！
她看着女孩，宽容的模样；女孩将眼神低下去。
她眼角下垂，脸庞如绸绢裱着的鹅蛋。其实两人相差不差一岁，可到底她是一辆姐姐样貌。这多来的一岁，可叫人有截然的心思。她是内里生来成熟的姑娘。
旁人散去，她看女孩写的字，字迹俏秀，天天然然，全如主人。她看看字，又看看人，轻笑出来:
“岱比，这是......”她拈起宣纸晃了晃，“你写的吗？”言语里似乎有些道不明的意味。
岱比腾地又红了脸:“她们笑，你也笑？”
“我没有笑——”她语气安抚，强收笑意，“我是说，很好呀，承朝也才给我念了诗——”她收了话，自觉失言。岱比果然有些生气地看着她。
“噢！你这星期，都来我这念叨了三四回‘承朝’了！”
她这个星期，去了三回西城书店了。每回去，寻买某个牌子的墨水，另个牌子的颜料画笔，岱比用的。她挑拣的神色像个高傲的艺术家，店主以为她是个学西洋画的学生，就在两个街后的那所洋人办的艺术学院。
他是个二十要七八的年轻人，经营叔父遗留下的一间小书店，小时候随叔父学了几笔国画，并没有能出彩掌握黑白浓淡的真意。他明白自己对油彩的向往和自卑，就像是他看见①②时的心情。
今早她代姑妈去何公馆取个物件，然后去西城买合酥。走到书店前，瞧见承朝正在清点新进的书册。他只着了一件高领羊毛，袖口卷起，露出一截漂亮也有力的臂，下半身是卡其色长裤。他抹了额头，抬眼看见她站在门口看向里边。
他近乎是欣悦地跑出去，抱歉地邀她进来。她看那些垒在地上的书。散文。游记。小说。诗集。作者都是外国译名。她抽出一本，一看，雪莱的诗。
他眼睛闪起了光，接过书翻了几下，说:“你喜欢诗？昨晚我看这本，看到十一点，不舍放下。”他爱惜地摸摸书页，按住这一页的诗名，“这首，好极！我念与你听。”
他有朗越的声音，像是清晨的风。
她看着他的眉眼。他抬眼与她的相撞。她冲他眨了眨眼。
他腾地红了耳朵。
岱比赌气地收起纸笔 ，决心要同她生气。首先把推来的杏仁酥推回去！
她没发现。她的眼神不知飘往哪去，眸里闪起很多意味又消去。她慈悲的，下垂的眉眼啊，她嘴角一边儿勾起欢愉一边挂着轻侮。
岱比有一心房缠绕的难受。
我不要你挂记旁人同我相等。
这也不可以了。
评论